Антон и Марина, притворяясь обычной парой, с головой окунулись в земную рутину. Каждый день приносил новые испытания: от необходимости имитировать усталость после работы до участия в странных ритуалах вроде «кофе-брейков» и «вечеринок с настолками». Особенно сложно давались им спонтанные проявления эмоций — смех без видимой причины или объятия при встрече казались совершенно иррациональными. Марина скрупулезно вела записи о человеческом поведении, в то время как Антон с трудом скрывал раздражение от кажущейся бессмысленности многих земных традиций.
Но недели превратились в месяцы, и постепенно странная планета начала раскрывать свои прелести. Антон, к удивлению Марины, стал первым поддаваться очарованию Земли. Его всё меньше раздражала непредсказуемость людей, а больше восхищала их способность находить радость в мелочах — в первом утреннем кофе, в шуме дождя по крыше, в совместном просмотре глупых комедий. Он ловил себя на мысли, что с нетерпением ждет пятничных посиделок с коллегами и даже начал понимать тонкий юмор местных жителей. Мысль о возвращении на родную плану, где всё подчинено строгой логике, теперь вызывала у него странную тоску.